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Resumen: Ser mujer, española y viajera al mundo árabe a principios del siglo 
XX suponía romper barreras no sólo geográfi cas, sino, ante todo, mentales y 
sociales, al cuestionar el dominante discurso de la sumisión femenina al hombre. 
Defensoras de la ocupación española en el país vecino, Aurora Bertrana, Carmen 
de Burgos y Consuelo González Ramos debieron enfrentarse a sus identidades 
contradictorias: inferioridad de género versus superioridad racial, colonizadoras 
en Marruecos pero “colonizadas” por los hombres en sus sociedades de origen. Y 
de fondo, Marruecos como Oriente doméstico, exótico pero cercano, en el que 
se presta atención especial a sus mujeres, aquellas que deben ser “liberadas” del 
opresor masculino, en este caso, marroquí. Las obras de estas tres mujeres son de 
innegable interés para aproximarnos a la realidad de un tiempo y de un país árabe 
con una mirada diferente, por ser, a un tiempo, viajera y femenina.
Mots-clés: voyageuses, journalisme, Maroc, colonialisme, femme, alterité, 
orientalisme.
Résumé: Être femme, espagnole et voyageuse dans le monde arabe sup-
pose de briser des barrières non seulement géographiques, mais aussi, et avant 
74
Sociocriticism 2014 - Vol. XXIX, 1 y 2
tout, mentales et sociales  par la remise en question  du discours dominant sur 
la soumission des femmes aux hommes. Adeptes de l´occupation espagnole au 
Maroc, Aurora Bertrana, Carmen de Burgos et Consuelo González Ramos ont 
dû aff ronter leurs identités contradictoires: infériorité de genre versus supériorité 
raciale, colonisatrices au Maroc et à l´inverse « colonisées » par les hommes dans 
leur société d´origine. 
Key words: Female Travellers, Journalism, Morocco, Colonialism, Women, 
Otherness, Orientalism.
Abstract  : Being a woman, Spanish, and a traveller to the Arab world at the 
beginning of the 20th Century implied to break walls, not only geographic but 
mental and social  : it leads to question the dominant discourse of submission 
of women to men. Aurora Bertrana, Carmen de Burgos y Consuelo González 
Ramos, being in favor of the Spanish domination of Morocco, had to confront 
their contradictory identity: gender inferiority vs. racial superiority; colonizing 
Morocco, but being “colonized” by men in their societies. Morocco thus appears 
as a frame, a “domestic Orient”, exotic but near, and whose women have to 
be “liberated” by masculine oppressor. Th e works of these three women are of 
undeniable interest in order to have a look at a time and an arab country with 
a diff erent perspective.
En el principio, mucho antes del surgimiento de los grandes 
medios de comunicación y del envío de las corresponsales a los 
rincones más perdidos del globo, las viajeras rompieron barreras y 
demostraron que “mujer” y “viaje” son conceptos bien avenidos. Su 
presencia abre fi suras a través de las que se puede (re)analizar la idea 
de la alteridad de una forma menos hegemónica y más heterogénea 
que si tenemos únicamente en cuenta la perspectiva masculina de 
contacto con el otro (CERAROLS RAMÍREZ, 2009: 16). Por ello, 
analizar la trayectoria de las viajeras españolas a Marruecos permite 
revisar la mirada hacia el país vecino durante las primeras décadas 
del siglo XX con ojos renovados.
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Es a partir de la segunda mitad del XIX cuando las mujeres via-
jeras, y de manera especialmente llamativa en el mundo anglosajón, 
comienzan a recorrer el mundo disfrutando del concepto actual de 
los viajes: placer y curiosidad (CASTAÑEDA, 2003: 11). De he-
cho, es en ese mismo año, 1850, cuando la famosa agencia Cook 
abre el Oriente para el turismo (en un siglo que ve nacer el auge 
del orientalismo) y permite que los viajes a esta zona del mundo 
amplíen su abanico de público más allá de las clases privilegiadas 
(LITVAK, 1984: 11). Por otro lado, el hecho de que el exotismo 
aparezca en el siglo XIX no sólo como un fenómeno literario y 
artístico, sino también como un hecho cultural, insinuándose en 
las costumbres, las modas y las formas de vida, aumentó el interés 
hacia tierras árabes (LITVAK, 1984: 14). Extender el análisis a 
principios del siglo XX es especialmente pertinente para el caso de 
España, que presenta un considerable retraso respecto al mundo 
anglosajón en lo que se refi ere al surgimiento de las primeras viajeras 
a tierras árabes. También en cuanto a su número. Sólo tres nombres 
he rescatado en mi estudio para el caso de las viajeras españolas al 
mundo árabe: Carmen de Burgos, Colombine, Consuelo González 
Ramos (Celsia Regis, Doñeva de Campos en su traslación literaria) 
y Aurora Bertrana.
Quede claro desde un principio que me centro en un tipo muy 
específi co de mujer: aquella que recorre el mundo sola (o, en el caso 
de viajar con una compañía masculina, que produce obras autónomas 
al respecto del viaje o desempeña durante él una labor específi ca no 
ceñida al mero acompañamiento del marido, hermano o padre) y 
que, lejos, de ceñirse únicamente a un relato turístico de los lugares 
que visita, habita durante cierto tiempo en el mundo árabe o, al 
menos, incluye en su narración datos sobre ese mundo, sus gentes, 
su sociedad, etc. Me interesa no el viaje puramente con fi nes cultu-
rales, sino un viaje más activo, por el que las mujeres intentan una 
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verdadera salida no sólo fuera de sus espacios, sino también más 
allá de los papeles que les atribuía su sociedad de origen. 
Entre las dos fechas señaladas, 1850 y principios del siglo XX, se 
van a producir una amplia cantidad de hechos relacionados con los 
viajes y los descubrimientos, que dan cuenta de la importancia de este 
período para nuestro estudio: entre 1853 y 1856, Livingstone cruza 
el continente africano; en 1855 se celebra la Exposición Internacional 
de París; en 1860-1863 Speke y James Grant llegan al Nilo, y en 
1869 se abre el Canal de Suez; naciendo el siglo, en 1900, Francia e 
Italia fi rman su acuerdo sobre Marruecos y Trípoli, y cuatro años más 
tarde lo hacen España y Francia; en 1909 se inicia la edad heroica 
de la aviación, y entre 1910 y 1912, Admundsen descubre el Polo 
Sur. En 1911, Italia anexiona Trípoli. Se producen además otra serie 
de hechos políticos, desarrollos científi cos y literarios que pueden 
ayudar a comprender la manera de aproximarse al mundo árabe de 
las mujeres estudiadas: Joseph de Gabineau publica entre 1852 y 
1855 su Essai sur l´inegalité des races humaines y en 1859 sale de la 
imprenta El origen de las especies, de Charles Darwin. Es también la 
época de los imperios: en 1852 se inaugura el II Imperio Francés, 
y en 1883 se funda el Imperio colonial alemán, al tiempo que el 
inglés sigue en su apogeo, cubriendo países de varios continentes. 
Las viajeras que recorrieron el mundo entre 1850 y 1914 no 
superaron únicamente barreras geográfi cas. También, y quizás de 
manera mucho más importante e incluso dura, rompieron con el 
papel en sociedad que se les había atribuido por el mero hecho de 
ser mujeres. El ideario burgués fue elaborando durante todo el si-
glo XIX un “imaginario colectivo”, un modelo social y un discurso 
dominante basados en la exclusión de la mujer de la esfera pública, 
reservada únicamente para el hombre. Esa dualidad artifi cial se 
tradujo en un modelo de mujer ideal, presentada como el “ángel 
del hogar” y relegada a la función de esposa y madre (AGUADO, 
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1994: 323). Se trata de la ideología típica de la burguesía victoria-
na, visible claramente en la Gran Bretaña de la época, pero cuya 
doctrina de las esferas, con una rígida separación por sexos entre lo 
público y lo privado, es perceptible también claramente en el caso 
español (NASH: 1983).
Con esas limitaciones, las mujeres que deseaban algo más que una 
vida convencional como esposas y madres dentro del ámbito del hogar 
se veían obligadas a mirar más allá del papel asignado a su sexo. Para 
las mujeres privilegiadas, el único modelo de independencia y éxito 
era el masculino. La libertad sólo era posible si se actuaba como un 
hombre: realizando diferentes actividades, escribiendo, rompiendo 
las convenciones sobre la feminidad. Al complementar sus viajes 
con la escritura, las viajeras subieron todavía un peldaño más en su 
reconocimiento como mujeres y personas públicas activas. El acto 
de escribir no es inocente y como, ha apuntado Cristina Enríquez 
de Salamanca, al representarse como seres femeninos a través de su 
escritura, las escritoras del siglo XIX reivindicaron la existencia de 
la mujer como sujeto (MORANT, coord.., 2005: 140. El término 
es mencionado por Susan Kirkpatrick). 
LAS VIAJERAS ESPAÑOLAS AL MUNDO ÁRABE: 
ENSAYANDO UN PERFIL 
Con un vistazo rápido a sus biografías, no parece que las tres 
viajeras seleccionadas presenten una gran cantidad de elementos 
en común: Carmen de Burgos entra en 1903 en la redacción del 
Diario Universal, convirtiéndose en la primera española que puede 
ser califi cada con todo derecho de “periodista”. En 1909 se convirtió 
en la primera corresponsal de Guerra en España, enviada al Norte 
de Marruecos. Por esa misma época cubre en el país la campaña del 
Kert la enfermera Consuelo González Ramos (Celsia Regis, Doñeva 
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de Campos en su traslación literaria). Un tercer nombre se repite 
constantemente en la bibliografía publicada sobre mujeres españolas 
y Marruecos durante la primera mitad del siglo XX: el de Aurora 
Bertrana. Dado que se trata de la única de las tres que se dirigió 
a Marruecos con la intención fundamental de conocer a fondo el 
país (se adaptaría por tanto mucho mejor al concepto de viajera 
al modo inglés) y de manera especial a sus mujeres, la he incluido 
como tercer nombre aunque su periplo a Marruecos sea más tardío 
(en torno a los años treinta). Sin embargo, a pesar de tratarse de 
mujeres con características aparentemente poco relacionadas, todas 
ellas comparten una serie de elementos comunes que nos permiten 
trazar un perfi l que englobe a las tres: 
 — Educación especial para la época: a diferencia de la educación 
normativa que se les daba a sus congéneres como madres y 
esposas, las mujeres viajeras tuvieron, en muchos casos, una 
aventajada para su época, en la que estudiaron materias y 
desarrollaron tareas consideradas por aquel entonces como 
“masculinas”. Es probable que esta educación especial desde 
temprana edad fuese modelando su interés por llevar un tipo 
de vida diferente al que se les suponía por clase y por sexo.
 — Pertenencia a una clase alta-media alta: esta característica les 
permitía, por un lado, costearse sus viajes y mantener un elevado 
tren de vida en los países que visitaban, así como, indirectamente, 
no tener que trabajar para vivir y por lo tanto poder dedicar 
tiempo al estudio de la lengua árabe, de las costumbres de los 
países que visitaban… Por otro lado, al no tener ningún tipo 
de limitación temporal por cuestiones monetarias, su posición 
acomodada les permitía pasar largas temporadas en los países 
que visitaban y conocerlos en profundidad. La característica 
de clase alta se repite tanto en las mujeres anglosajonas como 
en las españolas. Carmen de Burgos, por ejemplo, era hija de 
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un terrateniente y vicecónsul de Portugal (CASTILLO, 2003: 
17)
 — Pioneras, pero no tan rupturistas: El concepto de viajera al 
mundo árabe entendido en el sentido británico, como mujer 
que viaja sola simplemente por el mero hecho de conocer esa 
sociedad y vive durante años en ella, no existe en España. Aquí 
nos encontramos con viajes mucho más puntuales, que salvo 
en uno de los casos, el de Aurora Bertrana, tienen siempre una 
finalidad “práctica” (la periodística para Carmen de Burgos, 
la de ayuda médica para Consuelo González Ramos), y que 
se realizan sin un conocimiento lingüístico, cultural, etc. tan 
amplio de la zona como en los casos de Gertrude Bell o Freya 
Stark, por citar sólo dos ejemplos de los más conocidos de 
entre las británicas. Sus rupturas con las sociedades de origen 
son también menos radicales, porque sus viajes no implicaron 
una ruptura tan intensa con las convenciones sociales de la 
España de la época (contrajeron matrimonio, apoyaron, salvo 
en el caso de Aurora Bertrana, el colonialismo español en Ma-
rruecos, y nunca llegaron a adquirir el poder y la influencia 
en tierras musulmanas que poseyeron algunas de las viajeras 
inglesas más renombradas). En ellas tampoco existe ningún 
tipo de conflicto identitario, conflictos que sí habían apare-
cido en el caso de las anglosajonas: a las españolas, el viaje 
les sirve, incluso, para reafirmarse en mayor medida como 
occidentales. 
Defensa de la presencia española en Marruecos
Al contrario que las viajeras anteriormente estudiadas, algunas 
de las cuales manifestaron sus dudas o incluso clara oposición al 
colonialismo de las potencias europeas, en el caso de las españolas, 
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su actitud es por lo general mucho más complaciente. Su tono es 
más propagandístico y exaltado a la hora de defender el papel de 
España, un imperio en franca decadencia en esa época frente al 
apogeo del Imperio Británico en el que se movieron Gertrude Bell 
o Freya Stark. El auge de la “cuestión marroquí” hizo surgir toda 
una obra artística y literaria de carácter claramente orientalista que 
diese cobertura ideológica al africanismo. Es en este contexto en el 
que se enmarca la obra de las tres mujeres analizadas. 
Atención minuciosa a los paisajes y gentes
Sus textos se convierten en una fuente importante para conocer a 
las poblaciones nativas y adquieren valor etnográfi co. No es casuali-
dad que hayan sido consideradas, de hecho, auténticas “exploradoras 
sociales” (CERAROLS RAMÍREZ, 2009: 15). En este sentido, los 
relatos de las mujeres viajeras son sobre todo relatos de la cotidia-
neidad más que de grandes acontecimientos, y muestran una expe-
riencia de Oriente más privada que pública, individual antes que 
institucionalizada (MELMAN, 1995: 12). El hecho de que fuesen 
consideradas inofensivas, o una curiosidad, les facilitaba el diálogo 
y muchas veces las abría puertas a los aspectos más privados de las 
personas cuyas vidas compartían mientras viajaban de país en país 
(SLUNG, 2001: 232). Ciertos espacios estaban vedados incluso 
a los exploradores más famosos e intrépidos y sí se abrieron para 
ellas. Aurora Bertrana, por ejemplo, visitó prisiones de mujeres, 
prostíbulos y hasta un harén
Identidades poliédricas y contradictorias
 1. Inferioridad de género vs Superioridad racial: Marginadas en 
el contexto patriarcal de sus países de origen, son sin embar-
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go racialmente superiores en el espacio colonial de la época 
(GARCÍA RAMÓN, 2007: 10) por su origen español.
 2. Colonizadoras vs Colonizadas: En relación con la característica 
anterior, las mujeres viajeras eran “colonizadas” por los hombres 
en su sociedad de origen, pero presentaban rasgos de coloniza-
doras en el mundo árabe, aun cuando fuesen ideológicamente 
anticolonialistas, al vincularse con los poderes imperiales, en 
este caso el español 
 3. Sometimiento a la tradición en Europa vs comportamiento 
no normativo fuera de sus fronteras: En el mundo árabe, las 
mujeres viajeras gozaban de una libertad de la que no disponían 
en Europa, donde su papel debía ajustarse al tradicional rol de 
esposa y madre. Fuera de sus países de origen, sin embargo, 
escribían, se relacionaban con hombres de muy diversas pro-
cedencias y tenían un status y un reconocimiento social que 
se les negaba en sus propios hogares.
EL VIAJE COMO CREADOR DE IMAGINARIOS: ENTRE 
LA CONSTRUCCIÓN DESDE LA ALTERIDAD Y EL 
IMPERIALISMO SIMBÓLICO 
Oriente (sea el Oriente Medio para los británicos, el “Oriente” 
marroquí para los españoles) fue durante todo el período estudiado 
un lugar para la ensoñación y la fantasía del viajero. Las traducciones 
de Las mil y una noches, las imágenes de odaliscas y refi nados hare-
nes del arte… Todo contribuía a crear una atmósfera de misterio y 
fascinación en torno a esta parte del mundo que todavía no se había 
terminado de cartografi ar. En este contexto en el que el mundo no 
europeo era para los habitantes del Viejo Continente mucho más 
desconocido de lo que lo es ahora, el papel de los viajeros fue espe-
cialmente importante a la hora de crear imágenes y representaciones 
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sobre Oriente. Fueron ellos quienes elaboraron con sus relatos y 
crónicas auténticas geografías imaginarias, en las que, junto al relato 
descriptivo de los hechos, los mitos y las fantasías también jugaron 
un papel muy reseñable (GARCÍA RAMÓN, 2007: 6).
El poder de los viajeros europeos para trasladar ese mundo a sus 
audiencias radicaba en su capacidad para transformarlo y modelarlo 
en base a su mirada. Lo que el público al fi n y al cabo recibía no 
era una visión descriptiva y objetiva de Oriente, sino una imagen 
tamizada del mismo, transformada por la mirada de otro europeo. 
¿Eran estas imágenes distorsionadoras o veraces? Esa es ya otra cues-
tión, pero el poder de atracción irresistible que sus relatos tenían 
para una audiencia ávida de exploraciones y nuevos conocimientos 
era innegable. Oriente devino el espacio de los deseos y, como tal, 
un lugar vacío en el que era posible construirse (ALMARCEGUI, 
2007: 267). En el caso de las mujeres, como hemos visto, se con-
virtió de hecho en un auténtico lugar para el escapismo de vidas 
anodinas y sujetas a las convenciones sociales.
Viajar siempre supone, y más en una época en la que no era tan 
sencillo desplazarse, una interacción con el Otro y una construc-
ción desde la diferencia (CERAROLS RAMÍREZ, 2009: 11). Los 
viajeros van a resaltar, precisamente, los aspectos más distintivos y 
diferenciados de ese mundo árabe en relación con el mundo europeo 
del que partían, lo que conlleva una construcción del Otro no sólo 
como extranjero, sino principalmente, como exótico. Es por ello que 
la retórica va a intentar hacer ver, oír y sentir una realidad que se 
entiende como fundamentalmente diferente. Son las características 
distintivas respecto al mundo europeo las que se destacan en mayor 
medida (LITVAK, 1984: 18-19).
Ese Otro no es únicamente una cultura diferente con la que el 
viajero se relaciona. Es también, en muchos casos en esta época, un 
colonizado. Lo fueron los súbditos del Imperio Británico durante la 
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época de Gertrude Bell o los marroquíes que luchaban por liberarse 
de la ocupación española en la Campaña del Kert que cubrió Carmen 
de Burgos. La cobertura de los viajeros sobre estos territorios no 
va a ser pues siempre inocente y puramente geográfi ca. Muchos de 
ellos fueron portadores de un auténtico “imperialismo simbólico”, 
en palabras de Dolors García Ramón (GARCÍA RAMÓN, 2007: 
6), a través del que alabaron la política de su país de origen en el 
país ocupado o mantuvieron actitudes de superioridad respecto a 
la población nativa.
MARRUECOS COMO ORIENTE DOMÉSTICO: ENTRE 
EL PATRIOTISMO A ESPAÑA Y LA ATENCIÓN A LA 
MUJER ÁRABE 
No encontramos en el caso de las mujeres estudiadas ningún tipo 
de variedad geográfi ca a la hora de aproximarse al mundo árabe. Su 
destino es único: Marruecos. Y no se trata de un destino casual: la 
política exterior española de mediados del siglo XIX redirigió sus 
anhelados intereses ultramarinos hacia territorios más cercanos, apare-
ciendo un interés colonialista claro y conciso por el imperio alauita, 
que culminó con la designación de un Protectorado franco-español 
en este territorio (1912-1956). Acompañando a ese interés, aumen-
taron también los que se desplazaron a Marruecos y dejaron escritas 
sus experiencias viajeras. Marruecos se convirtió así en el “Oriente 
doméstico” de los españoles (CERAROLS RAMÍREZ, 2009: 12). 
A partir del primer decenio del siglo XX, época en la que escriben 
las tres mujeres analizadas, la “cuestión marroquí” deviene uno de 
los pilares fundamentales de la política exterior española, tanto por 
voluntad propia (potenciales intereses comerciales, deseo de jugar 
un cierto papel internacional tras la crisis de 1898), como por el 
hecho de que España se ve involucrada en las estrategias geopolíticas 
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en el Magreb de las dos grandes potencias coloniales del momento, 
Francia y Gran Bretaña. Arrancando del desastre colonial del 98 y 
coincidiendo con el apogeo de la expansión colonial en África, el 
africanismo español se consolida como ideología política y tema de 
debate nacional tanto en las Cortes como en la prensa. La expansión 
colonial española en Marruecos entra en una fase militarista en 
1909, que cubrirán Carmen de Burgos desde el frente periodístico 
y Consuelo González Ramos como enfermera. 
Cuando se acercan al país vecino, las viajeras españolas lo hacen 
con el bagaje previo de preconceptos, imágenes del arte y de la 
literatura con tintes orientalistas que se había ido cultivando du-
rante siglos. Y lo más curioso es que siguen cultivando esa imagen 
del Oriente mágico e idealizado que pervivía en Europa, del que 
dan cuenta los paisajes y monumentos ancestrales marroquíes, y 
critican de manera furibunda todo aquello que no concuerda con 
esa imagen previa e ideal, sea la suciedad de los niños, el encierro 
de las mujeres o el mal carácter de algunos hombres.
Son muchos los textos que he podido leer en los que las críticas 
sobre la población son tan habituales y presentan un número tan 
elevado de generalizaciones sobre el supuesto “ser árabe” que aca-
ban produciendo un discurso de tintes esencialistas. Ese discurso 
esencialista, que, cierto es, aparece especialmente marcado en las 
viajeras que no viven en el mundo árabe, sino que lo recorren en 
un momento determinado (como sucede en las españolas frente a 
las anglosajonas), parece estar vinculado también con el discurso 
imperialista imperante en la época y su consideración no igualitaria 
de colonizadores y colonizados.
Para Carmen de Burgos y Consuelo González Ramos, que visi-
tan Marruecos durante la campaña del Kert, el papel de España en 
Marruecos está claro: se trata de llevar la “civilización” a un país 
sumido en la barbarie. Cuando se hace referencia a la población 
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marroquí, la situación se presenta siempre en base a estos términos 
maniqueos, que invisten a esa población de una serie de caracterís-
ticas estereotipadas y negativas. Consuelo González Ramos relata: 
“Trémulas de esperanza y de temor asistimos las mujeres a la lu-
cha que se está desarrollando en estos campos rifeños. ¿Qué sería 
de nosotras si venciera la barbarie?” (DE CAMPOS, 1912: 15). 
Consuelo González Ramos es la más radical en sus críticas hacia la 
“barbarie” marroquí, y su discurso adquiere incluso tintes raciales: 
“Recocijémonos los nacidos en hispano suelo de pertenecer a una 
raza superior, cuyos hombres saben morir con noble y dignidad por 
civilizar y dar la dicha á un continente salvaje” (DE CAMPOS, 
1912: 146-147).
Los estereotipos son otras de las constantes en los relatos analiza-
dos. Hay que tener en cuenta que, como apuntaba Edward Said en 
su obra Orientalismo, en este caso la relación de fuerzas es desigual: 
mientras las viajeras escriben, los marroquíes son descritos (SAID, 
2002). A ellos se les atribuye el papel pasivo, a ellas el activo, la 
capacidad de observar y estudiar (se da una auténtica relación de 
poder a través de la escritura). 
Los estereotipos seculares no se modifi can aunque entren en con-
tacto directo con las poblaciones a las que se refi eren, y, además, 
conviene mantenerlos para servir al objetivo ideológico de justifi car 
la intervención española en Marruecos. Consuelo González Ramos 
apunta que “Lo que nos ocurre á nosotras (las españolas) con las 
moras, que siempre las miramos con curiosidad y las interrogamos 
sobre esos misterios secretos que hemos leído en Las mil y una no-
ches” (DE CAMPOS, 1912: 25). Carmen de Burgos, en su obra En 
la guerra, presenta más ejemplos de estos estereotipos: los tenderos 
marroquíes le evocan las fi guras de aquellos mágicos mercaderes de 
Bagdad que vendían las alfombras y las pomas milagrosas de los 
cuentos de Scherezada (página 20); los rifeños son “feroces” y “des-
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precian la muerte” (p.20); el sol ardiente de África le hace pensar 
en “alcázares, califas y odaliscas” (p. 31).
Sin embargo, y a diferencia de las viajeras británicas que hemos 
analizado anteriormente, y como dato a primera vista curioso, las 
españolas dedican una atención mucho mayor a la vida de las mu-
jeres marroquíes. ¿Cómo podemos justifi car esta atención especial 
a las mujeres de una sociedad que se acaba de considerar bárbara y 
opuesta a las más elementales reglas de la civilización? Pues creo que 
precisamente en base a ese mismo interés de seguir desacreditando 
a tal sociedad: destacando la ferocidad de las mujeres y su falta de 
derechos se aporta un argumento más a la barbarie de los “moros” 
contra los que España combate. Aurora Bertrana, por ejemplo, 
pretendía en su obra El Marroc sensual i fanàtic, entre otras 
cosas, denunciar las presiones reales y metafóricas que recluían a 
las mujeres árabes en un espacio inaccesible (GRANELL NOGUÉ, 
coord., 2001: 38). El harén, que en la retórica orientalista se había 
considerado símbolo de lujo y placer sensual, aparece en el relato 
de Consuelo González Ramos como un símbolo más de la opresión 
del árabe hacia sus mujeres: “(El otro bando) integra el retroceso y 
fanatismo y lleva en su centro el serrallo, ominoso emblema de la 
esclavitud y villanía”. España aparece, así, como “redentora” de la 
mujer marroquí, en un sentido cuasi mesiánico: “¡Oh, mujer africa-
na! ¡El triunfo de las armas españolas será tu redención! ¡El serrallo 
para ti se anulará, y gozarás, por nuestro impulso, de la libertad 
que nosotras disfrutamos ya cerca de 20 siglos!” (DE CAMPOS, 
1912: 15-16). 
La elección de criticar el modo de vida de las mujeres marroquíes 
tiene también en ocasiones otra fi nalidad: les sirve como medio 
de autoafi rmación como occidentales, de posicionarse y reforzar la 
identidad propia delante del lector. No deja de ser curioso que las 
autoras hagan referencia a la libertad de que ellas gozan en relación 
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con las marroquíes, cuando en sus propias biografías y sociedades 
de origen se han enfrentado con los problemas derivados de ser 
mujeres y adquirir reconocimiento por su trayectoria profesional. 
Sin embargo, y a pesar de todos los prejuicios y sesgos ideológicos 
que los relatos de las tres mujeres analizadas presentan, sus obras 
son de innegable interés por efectuar una aproximación a la reali-
dad marroquí en la que la vida cotidiana y sus mujeres tienen un 
protagonismo especial. Por su condición femenina, pudieron entrar 
en reductos cerrados a los hombres occidentales. Aurora Bertrana, 
por ejemplo, visitó un prostíbulo de Tetuán, un harén en Arcila y 
una prisión de mujeres en Xaouen (GRANELL NOGUÉ, coord.., 
2001: 72). Y el relato de Carmen de Burgos, Colombine, emana 
una “cotidianidad” nunca antes observada en las crónicas de guerra, 
siempre escritas por hombres, al otorgar un protagonismo especial a 
todo lo que rodea los enfrentamientos (sentimientos de los soldados, 
padecimiento de las mujeres…). En este sentido, tanto ella como 
Consuelo González Ramos cultivaron una verdadera “Geografía de 
la proximidad”, al incorporar el lado más humano del campamento 
y todo lo que está sucediendo en los espacios frontera más allá de lo 
bélico (CERAROLS RAMÍREZ, 2009: 34-35). Sus obras desarrollan, 
innegablemente y con todas sus limitaciones, una mirada diferente 
hacia el otro lado del Estrecho (diferente por ser, a un tiempo, una 
mirada española y femenina). 
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